KAHLO y RIVERA: Arte, Desamor y Culto 


Exhibición "Frida Kahio, Diego Rivera y ei Modernismo Mexicano: ia 
coiección de Jacques y Natasha Geiman". 150 obras entre pinturas, 
dibujos, grabados, fotografías, vestuario foiciórico y objetos. Musée 
Nationai des Beaux Arts du Québec (MNBAQ), Pabeiión Fierre Lassonde, 
Canadá. Dei 12 de febrero, ai 7 de setiembre, 2020, de i unes a 
domingo. 

¿Es el arte más amplio y profundo que la vida de quienes lo producen? 
Indudablemente. De otra manera nuestra apreciación de la producción 
artística se limitaría a la investigación y lectura que hacen de ella 
disciplinas como la historia, la sociología y la psicología. 

Hemos aceptado como convención desde el siglo pasado que un objeto 
para ser considerado arte debe ser producido por un ser humano dotado 
de pensamiento simbólico e intencionalidad para comunicar emociones, 
pensamientos y experiencias de vida. No obstante, se sostiene que la 
primera evidencia artística en este planeta fue realizada 40.000 años 
antes de Cristo por el homo sapiens al comunicar su inteligencia y 
sensibilidad mediante objetos de concha, piedra y representaciones 
pictóricas rupestres. 

Pero, si desconociéramos el contexto en que se produjeron tales objetos 
prehistóricos, ¿tendrían el mismo significado para cada uno de nosotros 
hoy en día? Es muy probable que no. Lo ideal para apreciar el hecho 
artístico con libertad es no depender de las lecturas distanciadas e 
interesadas de terceros que fuerzan lentes ajenos sobre nuestra propia 
manera de mirar y experimentar el arte. 

Desde la perspectiva del crítico de arte como ya apuntó Charles 
Baudelaire "/a crítica debería ser parciai, apasionada y poiítica - io que 
quiere decir, escrita desde un punto de vista exciusivo, pero un punto de 
vista abierto a ios horizontes más ampiios". 

Nunca ha sido esto más apremiante, que cuando se estudia la mitificada 
producción artística de la dupla compuesta por Diego Rivera y Frida 
Kahio convertidos en patrimonio nacional mexicano, culto popular de 
masas y saga cosmética ''^heroica y romántica" articulada por la 
izquierda y el feminismo, especialmente desde fines de los setentas del 
siglo pasado. 

La reciente exhibición en el Musée National des Beaux Arts 
du Québec (MNBAQ) en Canadá brinda una oportunidad excepcional 



para examinar críticamente la contribución artística de Rivera y Kahio y 
los mitos que desde el ámbito personal terminaron permeando su 
legado por razones de reputación, moda y mercado. 

La muestra titulada "Frida Kahio, Diego Rivera y el Modernismo 
Mexicano" es parte de la Colección de Jacques y Natasha Gelman que 
viaja modularmente alrededor del mundo - Québec esta es la ciudad No 
58 que la acoge - permitiendo a cada museo adaptar el contenido a su 
propio concepto curatorial. 

En el presente caso, Andró Gilbert, curador del MNBAQ, ha desplegado 
más de 150 objetos en 19 secciones enfocadas en la pareja Rivera- 
Kahlo, aunque se exhiben obras de otros artistas mexicanos de 
renombre. "Es una exhibición sobre una pareja. Así traté de 
diseñarlo. Ambos son importantes, aunque hoy la fortuna crítica de Frida 
Kahio ha superado a la de su marido. Contamos la historia de una 
pareja y ponemos a Frida en el corazón de cada sala." 

Al entrar a las salas del pabellón Lassonde es evidente que la curaduría 
ha dado preeminencia a la figura de Frida Kahio sobre la del resto de los 
expositores, incluido Diego Rivera (1886-1957). No solo se muestran 
cinco de los veinte conocidos autorretratos suyos que son parte de la 
colección Gelman sino también numerosas fotografías suyas tomadas 
por reconocidos fotógrafos como Edward Weston, Manuel Álvarez Bravo, 
Giséle Freund y Nickolas Muray, autor de una conocida serie de 
fotografías en color. Además, se enfatizan producciones del padre de la 
artista, Guillermo Kahio junto con breves filmes biográficos de la pareja 
y el vestuario típico de Kahio que también coleccionaron los Gelman. 

Después de la primera sala dedicada a la obra de Diego Rivera, el 
personaje central en las restantes es Kahio a pesar de la compañía de 
obras de grandes muralistas como José Clemente Orozco y David Alfaro 
Siqueiros y pinturas maduras de Rufino Tamayo, Carlos Mérida y María 
Izquierdo. La muestra es sobre la vida más que sobre la obra de Rivera 
y Kahio, por lo que el concepto del modernismo mexicano con el que se 
bautizó la muestra queda en el aire como una promesa vacía. 




Uno de los autorretratos de Frida Kahio que domina la muestra en el 
Musée National des Beaux Arts du Québec. Foto: MNBAQ 


FÁBULA DEL ELEFANTE Y LA PALOMA 


Frida Kahio (1907-1954) nunca destacó como pintora o dibujante antes 
de conocer a su futuro esposo en 1928 durante una fiesta de activistas 
de izquierda organizada en la casa de su amiga en común, la fotógrafa 
Tina Modotti. Había pintado solo por cuatro años sin mayor técnica o 
dominio compositivo y enfáticamente, según su propia confesión, 
motivada por su dimensión terapéutica. 

Mientras Rivera tenía 42 años y una carrera artística establecida 
internacionalmente, ella tenía 21 años y sus aspiraciones académicas 
truncadas por un serio accidente ocurrido tres años antes cuando un 
tranvía colisionó contra el autobús en que viajaba causándole problemas 
de salud por el resto de su vida, entre otros, una propensión al aborto 
espontáneo. 

El mismo año que se conocen. Rivera la retrata en un fresco llamado "El 
arsenal" del ciclo de la "Revolución Proletaria" que pintaba para el 
Ministerio de Educación Pública. Aparece flanqueada por Tina Modotti, 
Julio Antonio Mella y David Alfaro Siqueiros. Viste una falda negra y 
blusa roja con una estrella roja sobre el pecho que afirma su membresía 
en el Partido Comunista de México del que se hizo parte en 1928. 






Frida había estado ilusionada por otro honnbre antes, Alejandro Gómez 
Arias, quien además de mentirle empezó a distanciarse de ella tras su 
accidente. Y se acercó a Diego en busca de consejo ya que lo respetaba 
como pintor y necesitaba saber si podía vivir de la pintura, actividad que 
había iniciado como autodidacta ya que necesita apoyar a su familia que 
estaba en bancarrota. El primer autorretrato de Frida data de 1926. 

Según su amiga y biógrafa, la crítica de arte, Raquel Tibol, al muralista 
le atraían las personalidades atípicas como la de Frida. Para vencer los 
recelos de los padres. Rivera pagó las deudas de la familia cuya 
residencia en Coyoacán estaba a punto de ser embargada. 

Guillermo Kahio era de pensamiento liberal y temperamento artístico 
pero su esposa Matilde Calderón era religiosa y conservadora. No debe 
extrañar que al conocer la intención de Diego de casarse con Frida en 
1929 bautizará la misma como la unión entre un elefante y 
una paloma. 

Diego era un hombre mayor, gordo, feo, con bronquitis crónica, los ojos 
con conjuntivitis hasta el punto de que tuvieron que internarlo varias 
veces, por temor a que perdiera la visión. Además, era un hombre 
desaseado y con un pasado preocupante por mujeriego. Lo compensaba 
con su impresionante cultura y escala como pintor y maestro. Frida 
quien era básicamente una autodidacta, pintaba en un estilo muy "naif, 
retomando con frecuencia la antigua tradición del exvoto incorporado a 
la cultura mexicana durante la conquista española. 

No había tenido un maestro y parece haberlo encontrado en Diego 
Rivera quien afirmó al conocer sus obras tempranas, "Los lienzos 
revelaban una desacostumbrada fuera expresiva, una exposición precisa 
de los caracteres y auténtica seriedad...Poseían una franqueza 
fundamental y una personalidad artística propia. Transmitían una 
sensualidad vital, enriquecida mediante una cruel, si bien sensible, 
capacidad de observación. Para mí era evidente que tenía ante mí una 
verdadera artista". (Autobiografía por Gladys March, 1960) 

Lo que hace Rivera es animarla a seguir pintando, reafirmando 
temáticamente el descubrimiento que había hecho mientras convalecía 
del ya citado accidente, "Me retrato a mí misma porque paso mucho 
tiempo sola y porque soy el motivo que mejor conozco". (Entrevista 
publicada en 1945) 




"Fhda y Diego", 1931. Oleo/tela. FRIDA KAHLO. 
Museum of Modern Art, San Francisco. Foto: CCACR 


De las cerca de 150 obras que produjo durante su vida, 55 son 
autorretratos. A diferencia de Diego Rivera que era un virtuoso de la 
pintura y el dibujo, formal y conceptualmente, la obra de la autodidacta 
Kahio debe mucho a cierta facilidad innata. 

No obstante, sus dibujos en la tradición de los exvotos van siempre 
acompañados de notas referenciales escritas a mano, mientras sus 
pinturas son intencionalmente folclóricas o crudos tratamientos a partir 




de elementos de la cultura popular alimentados por algunas "notas 
rojas" de origen periodístico. 

Pero su obra se refina a partir de los treintas cuando debe abandonar 
México con su marido para una estancia de cuatro años en los Estados 
Unidos debido a la persecución política desatada por el gobierno de 
Plutarco Elias Calles que abandona la política cultural que promovía la 
pintura mural y rescinde los contratos con los artistas. 


Incluso algunos frescos son destruidos como el mural de Rivera "/.a 
Creación" ubicado en el Anfiteatro Simón Bolívar de la Escuela Nacional 
Preparatoria en la capital mexicana. 



"La Creación", 1922. Mural al fresco. DIEGO RIVERA. 
Anfiteatro Simón Bolívar, México D.F. Foto: CCACR 


AL NORTE BUSCANDO AUXILIO 

Mientras tanto en el norte había un enorme interés por el llamado 
"renacimiento mexicano", abordado en marzo último en Ars Kriterion E- 








Zine, ( httDs://arskriterion.bloasDOt.conn/2020/03/vida-annericana- 

revolucion-v-farsa.htmn , que Rivera como representante más 
destacado del movimiento muralista supo capitalizar mediante 
importantes encargos públicos en San Francisco, Detroit y Nueva York. 

Un año antes, 1931, el Museo de Arte Moderno de Nueva York, había 
dedicado su segunda mayor retrospectiva a la obra de Diego Rivera. La 
anterior había sido dedicada a Matisse. Rivera vendió más obra que 
Picasso aún en plena recesión económica estadounidense. Era el artista 
de moda y los industrialistas lo perseguían para comisionarle obras 
públicas y de caballete. Aunque todos sabían de sus inclinaciones 
políticas comunistas ignoraban ese aspecto agregándole a los matices 
étnicos y de autenticidad del cotizado artista. Como declaró el extinto 
escritor y crítico de arte, Robert Hughes, Rivera era un "cruce entre 
Whitman y Picasso". 

Era un dibujante dotado que nunca dejaba de estudiar y perfeccionar 
sus trazos con una mano segura y una forma delicada. Gracias a una 
beca recibida durante el porfiriato mexicano se estableció en España 
primero a partir de 1907 y luego en París a partir de 1909. Fue parte del 
movimiento Cubista con Picasso y Braque como evidencia su óleo sobre 
tela de 1915 "Paisaje zapatista", pero para 1918 vuelve a la 
figuración. En 1921 regresa a México a solicitud del ministro de 
educación e intelectual, José Vasconcelos, que estableció el vasto 
programa de pintura mural en edificios públicos. Una vez que pintó su 
primer mural "La creación" en 1922 Rivera nunca abandonó el género. 

Cuando Rivera y Kahio arribaron el 21 de abril de 1932 a Detroit para 
desarrollar el encargo de los murales para la Compañía Ford, 
preguntaron a Frida que, si ella era también pintora a lo que respondió 
con fiereza y ambición "Si, ia mejor del mundo". 

¿Cómo han cambiado los tiempos? En el 2015 la exhibición realizada 
por el Instituto de Arte de Detroit tituló la exhibición "Rivera y Kahio", 
pero ahora en Quebec, como antes en Sidney y Viena, lo que predomina 
es "Kahio y Rivera". La muestra que abordamos hace justamente esta 
inflexión debido a claros factores de moda y mercado. 

En Detroit, Rivera alcanzó la cúspide de su carrera como muralista 
mientras Kahio encontró su propia en un estilo primitivista o "naif que 
rayaba en lo fantástico traduciendo su dolor emocional y físico a un arte 
claramente autobiográfico que apelaba a emociones profundas. 




Rivera, por su parte, amaba la grandilocuencia de las declaraciones 
públicas de sus enormes formatos y contenidos sociopolíticos. No 
obstante, las cuatro paredes de frescos sobre la ''^Industria de Detroit" 
pintados sobre yeso húmedo, en el estilo pictórico renacentista, crearon 
lo que la crítica ha bautizado justamente como una "Capilla Sixtina 
Secular". En ella, un Rivera radicalizado por la revolución mexicana y su 
adopción de la doctrina comunista - aunque para entonces había 
renunciado al partido comunista mexicano por su enfoque estalinista - 
representó a los trabajadores de la planta automotriz de la compañía 
Ford en Río Rojo como héroes, tal y como hizo con los campesinos en 
las pinturas murales de su tierra natal. 

En uno de los frescos, una enorme imprenta se transforma en una 
deidad azteca en una especie de convergencia entre el poder de la 
industria y la identidad mexicana. Rivera y Kahio expresaban su 
identidad cultural de manera diferente. Rivera era optimista sobre el 
potencial de una síntesis cultural entre Mesoamérica y Norteamérica. La 
muestra en Québec expone cincuenta fotografías de alta calidad sobre 
los murales de Rivera para ilustrar este crucial período. 



"Detroit Industry", 1932. Mural al fresco. (Detalle muro norte). 
DIEGO RIVERA. Art Institute Detroit, EDA. Foto: CCACR 


Pero donde él tendía un puente, Kahio levantaba un muro. Esto fue 
medular para el desarrollo creativo de Kahio a partir de esta década con 
base en sus pinturas, en su mayoría de pequeño formato, que 
exploraban la intimidad de su propio cuerpo, sus sueños, pesadillas, y 
las dolorosas aflicciones físicas que la acompañaría hasta su deceso en 
1954, en un aparente suicidio. 

Cuatro obras de este período confirman su afirmación como autora 
primitivista atisbando a veces en la dimensión de lo fantástico en esta 
etapa. Primero, su retrato del doctor Leo Eloesser, cirujano torácico del 



























Hospital de San Francisco quien la había tratado mientras estuvo allí con 
Rivera de quien era amigo desde 1926. La obra, un óleo sobre masonite, 
fue hecha en agradecimiento por sus servicios, pero la relación con la 
pareja se mantuvo varias décadas. Es el primero de dos que le realizó 
tras sendos tratamientos médicos. 

Kahio confiaba totalmente en el Dr. Eloesser al punto de solicitarle 
consejo sobre si debía o no abortar al niño que llevaba en sus 
entrañas. Ya había abortado en 1930 por razones médicas. El médico le 
recomendó a otro galeno del Hospital Henry Ford en Detroit donde 
meditó en sus opciones. 

Escribió entonces, "Después de haber sopesado todas las dificultades 
que un niño ocasionaría, estoy entusiasmada con la idea de 
tenerlo". Todo lo anterior a pesar de que a Rivera no le interesaba tener 
más hijos después de su segundo matrimonio. Sin embargo, Kahio sufre 
un aborto natural y registra la experiencia en un dibujo a lápiz que sirve 
de base para su óleo ''^Hospital Henry Ford". 

La artista se muestra desnuda sobre una enorme cama de hospital que 
parece flotar. La sábana debajo de su cuerpo está empapada de 
sangre. De su vientre aun henchido flotan tres cuerdas rojas como si 
fueran venas y a las que se enlazan símbolos de su sexualidad y fallido 
embarazo. Una de ellas muestra en el centro al feto sobredimensionado 
de lo que llamaría luego su "pequeño dieguito". El tercer elemento es 
un caracol que representa la lentitud del aborto, pero también es un 
símbolo de concepción, y parto. 

Tres hilos conectan la causa del aborto en la parte inferior de la cama, 
como una maqueta médica de un modelo óseo a la derecha que 
recuerda las fracturas pélvicas y de columna que había sufrido antes de 
que conocer a Rivera. Así como una máquina de uso médico a la 
izquierda que servía como esterilizador con base en vapor. La flor de 
color violeta al centro es una orquídea que le llevó Diego al hospital. 

La obra evoca impotencia, y desamparo, un estado de ánimo que sumo 
a su creciente crítica de los estadounidenses y su estilo de vida. Hay 
nuevamente una semejanza en esta obra con las características votivas 
de sus obras de pequeño formato sobre metal. No incluye una 
explicación en texto como en las obras tradicionales del siglo XIX y XX 
excepto por escribir el nombre del hospital, pero sigue en la misma 
tradición biográfica naif con ribetes fantásticos. 




"Autorretrato en la frontera entre México y Estados Unidos", 1932. Oleo/metal. 
FRIDA KAHLO. Art Instituto of Detroit, EUA. Foto: CCACR 


También su obra "Autorretrato en la frontera entre México y Estados 
Unidos" que la muestra en un elegante vestido rosa sosteniendo en su 
mano izquierda una bandera mexicana erguida como si estuviera sobre 
un pedestal ante un mundo dividido por la tradición y el modernismo. En 
el norte la técnica con sus feas chimeneas industriales y en el sur el 
paisaje y la herencia cultural precolombina. Hay un simbolismo claro al 
mostrar los recursos de la fertilidad en el sur, en contraste con la 
infertilidad del norte. El ciclo de la vida está claramente simbolizado por 
la presencia de las deidades mexicanas Quetzalcóatl y Tezcatlipoca que 
corresponden en la composición al sol y la luna sobre las ruinas de un 
templo prehispánico. 







En una carta al Dr. Eloesser escribe, "La High Society de aquí me saca 
de quicio y me sublevan todos estos tipos ricos, pues he visto a miles de 
personas en la peor de la miserias, sin lo mínimo para comer y sin un 
lugar para dormir; eso es lo que más me ha impresionado; es espantoso 
ver a estos ricos que celebran fiestas de día y de noche, mientras miles 
y más miles de personas mueren de hambre...Aun cuando me interesa 
mucho todo este progreso industrial y mecánico de USA, encuentro que 
los americanos carecen de sensibilidad y sentido del decoro. Viven como 
en un enorme gallinero sucio e incómodo. Las casas parecen hornos de 
pan y el tan traído y llevado confort no es más que un mito". 



■ MUI "U __ 

"Allá cuelga mi vestido o Nueva York", 1933. Pintura y collage. FRIDA KAHLO. 


Hoover Gallery, San Francisco, EUA. Foto: CCACR 

























TESIS Y ANTÍTESIS 


En esta obra en particular no vemos la síntesis con que comulga 
Rivera. Ella definitivamente no cree en los beneficios de la vida 
americana que celebra su esposo. El único crisol en la pintura es ella 
viviendo el momento con su cuerpo. 

Finalmente, en el collage ''Allá cuelga mi vestido o Nueva York" realizado 
en 1933 define el rumbo de su producción. A la izquierda representa a la 
actriz "sexy y fatal" Mae West que fuera famosa no solo usar su 
sexualidad para escalar en el cine, sino que además fue guionista y 
escenógrafa. 

Frida la admiraba por su empoderamiento afirmado en frases 
como "Cuando soy buena soy muy buena, pero cuando soy mala soy 
mejor". Este collage simbólico retrata con cierta ironía los iconos del 
capitalismo moderno en términos de decadencia de los valores 
humanos. Kahio no oculta su desacuerdo con Rivera por su fascinación 
con el progreso que domina el mundo capitalista. Ella quiere volver a 
México mientras Rivera quiere quedarse más. 

El momento de ruptura ocurre cuando a sus continuas discusiones se 
suman las críticas públicas de su colega David Alfaro Siqueiros que lo 
acusa de haberse vendido al capitalismo americano en el momento 
que Rivera está realizando su mural al fresco "Hombre: controlador del 
universo" en 1933 para la familia Rockefeller en el vestíbulo de edificio 
No 30 de la Plaza Rockefeller en Nueva York. 

En claro doble discurso que revela sus contradicciones. Rivera alteró su 
propuesta original del mural agregando el retrato del revolucionario ruso 
Vladimir Lenin a la derecha de la figura central del mural. Eso no le 
impidió cobrar el equivalente hoy en día de USD $ 412.000. 

Rockefeller pidió a Rivera en una respetuosa carta, el 4 de mayo de 
1933 que sustituyera la imagen de Lenin ya que contradecía lo que 
buscaba en el espacio público de exhibición. Ante su negativa, todo el 
mural fue cubierto con pintura. Diez meses después fue 
demolido. Como respuesta Rivera pintó otra versión de la obra 
actualmente exhibida en el Palacio de Bellas Artes de México que 
modificó insertando una caricatura de John D. Rockefeller coqueteando 
con una mujer con células de sífilis sobre sus cabezas. 

Rivera y otros muralistas que habían emigrado a Estados Unidos en 
busca de ingresos como el propio Alfaro Siqueiros y José Clemente 



Orozco gozaban de un ventajoso posicionamiento, talento e influencia 
en un período crítico de la historia mexicana, pero sus vidas y carreras 
desnudaron un doble discurso común a la militancia de izquierda: 
mantener una ideología marxista sustentada por un mercado capitalista. 



"El Hombre: controlador del universo", Réplica del fresco (Detalle). 1934. 
DIEGO RIVERA. Palacio de Bellas Artes, México. Foto: CCACR 

MACHISMO SURREALISTA 

El retorno a México se vuelve inevitable, y el inicio de una etapa en las 
artes visuales gradualmente dominada por la abstracción y la no 
figuración. El realismo épico de Rivera súbitamente se empieza a ver 
tradicional. Pero, en cambio la carrera de Kahio despega merced a su 
oportuna asociación con el surrealismo mediante artistas influyentes 
como Salvador Dalí, Joan Miró, Marcel Duchamp y el líder del 
movimiento, André Bretón que se mueve en 1938 a México con su 
esposa Jacqueline Lamba. 

Allí aboga con Rivera por un arte libre de restricciones políticas y 
estéticas aprovechando el apoyo ideológico y amistad en común con el 
líder marxista disidente, León Trotsky su esposa Natalia Sedova, que 
desde el año anterior vivían y trabajaban en calidad de exiliados en 






México. Bretón escribe el "Manifiesto para un arte revolucionario 
independiente" que suscribe con Trotsky y Rivera. 

En el manifiesto afirman que el "verdadero arte que no se contenta con 
reproducir variaciones de modelos prefabricados, sino que insiste en 
expresar las necesidades internas del hombre y de la humanidad en su 
tiempo, no puede sino ser revolucionario y aspirar a una transformación 
completa y radical de la sociedad ... aunque solo sea para ofrecer 
creación intelectual libre de las cadenas que la atan y permitir que toda 
la humanidad se eleve a las alturas que solo los genios aislados han 
alcanzado en el pasado". 

Aunque esta relación intelectual y de amistad abre las puertas para la 
promoción internacional por parte de Bretón de la obra de Frida Kahio 
primero en Nueva York en 1938 y luego en París en 1939, la relación se 
amarga por la desilusión de Frida con los surrealistas. 

Para comenzar Frida nunca fue surrealista a pesar de la caprichosa 
afirmación de Bretón, ya que no seguía los métodos de producción 
intelectual de dicho movimiento. Frida era libre conscientemente del 
intelectualismo que despreciaba tanto como la arrogancia de los 
surrealistas. Su estilo no correspondía con la expresión desinhibida del 
inconsciente, caracterizada por los sueños, pesadillas y símbolos 
neuróticos freudianos. Si aceptó ser parte de la retórica surrealista fue 
por el interés de ser independiente. 

Cuando vio que sus cuadros se empezaban a vender escribió, "Asípodré 
ser libre. Podré viajar y hacer lo que quiera sin tener que pedirle dinero 
a Diego". Pero, estaba clara en que lo suyo no era arte surrealista. Por 
ello declaro en una ocasión, "Nunca pinté sueños, sólo pinto mi propia 
realidad. Lo único que sé es que pinto porque necesito hacerlo, y pinto 
todo lo que pasa por mi cabeza, sin ninguna otra consideración". 

Sin embargo, un patrón empieza a emerger en la vida y obra de Kahio. 

El intento de distintos grupos o movimientos por "secuestrarla" 
intelectualmente. Primero fueron los surrealistas, luego por las 
fundamentalistas feministas. Los surrealistas intentaron apoderarse de 
ella, sobre todo a partir del cuadro Lo que el agua me ha dado, en el 
que Frida está bañándose y se ven sus pies, uno de ellos herido. El agua 
está llena de cosas: recuerdos y objetos. 

André Bretón llegó a decir que la obra de Frida Kahio es "una cinta de 
seda alrededor de una bomba". Su estancia en París hizo que se 
decepcionara para siempre de los surrealistas. En una carta a su 



amante, Nicholas Muray, escribió, "No puedes imaginarte lo joputas que 
son esta gente...Me hacen vomitar. Son tan condenadamente 
intelectuales y degenerados, que ya no los aguanto más...Ha valido la 
pena venir aquí para ver por qué Europa se pudre y que todos estos 
tunantes son la razón de todos los Hitlers y Mussolinis. Te apuesto mi 
vida a que, mientras viva, voy a odiar este lugar y a sus habitantes". 

La propia esposa de Bretón, Jacqueline Lamba, que había tenido 
devaneos lésbicos con Frida, aseguraba que "Las mujeres han estado 
siempre infravaloradas. Era muy duro ser pintora". 

Artistas también consideradas parte del movimiento surrealista, pero en 
realidad "fantásticas" como Leonora Carrington y Remedios Varo con las 
que equivocadamente fuer también comparada Kahio, denunciaron el 
rampante machismo chauvinista de los surrealistas. 

Su progreso en el mercado internacional le llevó a competir en precios y 
atención con Rivera al tiempo que expuso las fisuras de su disfuncional 
matrimonio con Diego, donde este tenía sexo con distintas mujeres, 
incluso su hermana Cristina. 

Si bien es cierto, ella también tenía aventuras con distintos hombres 
parte del problema se debía que su relación afectiva era casi abstinente 
en lo sexual. Rivera era celoso cuando ella estaba con otros hombres, 
por lo que fomentaba su relación con lesbianas, a las que, sin embargo, 
nunca Kahio pareció amar. 

En su correspondencia y diarios se encuentran declaraciones profundas 
de amor solo hacia hombres, en particular el pintor catalán José Bartolí 
y el fotógrafo húngaro Nickolas Muray a quien dijo amar casi tanto como 
a Diego y con quien convivió en Nueva York. 

A esta relación afectiva se debe la popularización de Frida en revistas de 
moda estadounidenses. Fotos en color desarrolladas y publicadas por 
Muray que se incluyen en la presente exhibición en Québec. 




"Las dos fhdas", 1933. Oleo/lienzo. FRIDA KAHLO. 
Museo de Arte Moderno, México. Foto: CCACR 


RIVERA SIEMPRE FUE SU MENTOR 


Independientemente de sus rupturas y reencuentros, el único maestro 
que respetaba Frida en lo político y artístico era Diego. Todas las 
personas que presumían su conocimiento o cultura le desagradaban 
profundamente, según sus conocidos. 

A su regreso de Europa abandona la casa que compartía en común con 
Rivera y se muda definitivamente a la casa que había heredado de sus 













padres en Coyoacán, la casa azul hoy convertida en museo. Rivera le 
solicita el divorcio y este se consuma a finales de 1939. 

Frida se ve muy afectada por la separación y empieza a beber alcohol en 
grandes cantidades. Se niega a recibir sustento económico de su 
exesposo y refleja su estado en su conocida obra "Las dos Fridas". La 
obra que fue parte de la exposición internacional surrealista realizada en 
1940 debido a la segunda guerra mundial exhibe la bidimensionalidad 
emocional y cultural de Kahio. 

En una tónica claramente biográfica y terapéutica refleja la crisis 
matrimonial y el divorcio consumado. Las figuras conectadas por una 
arteria representan dos dimensiones de Frida, a la derecha vestida a la 
usanza tehuana como le gustaba a Diego Rivera sostiene en su mano 
izquierda un amuleto con el retrato de su marido cuando era un niño 
mientras su alter ego a la izquierda del cuadro la representa en estilo 
europeo vestida de encaje con un órgano que evoca la tradición católica 
del corazón de Jesús. 

Esta última trata de evitar desangrarse con una pinza de cirujano sobre 
una segunda arteria. Podría decirse que el éxito reciente de Frida se 
debe a su experiencia europea, que es menospreciada en medio de la 
ruptura. 

Se enfocará principalmente en sus autorretratos en los años siguientes 
casi siempre descubriéndose a sí misma en la composición de frente 
mostrando su rostro en un ángulo que recuerda los retablos medievales. 
Casi siempre es el mismo rostro con distintos adornos y fondos. Su 
expresión es impasible, posada a veces derramando lágrimas o gotas de 
sangre. Se trata de variantes del mismo concepto producidos en serie 
para vender y lograr la autosuficiencia financiera. 

A finales de 1939 reaparecen con mayor intensidad los dolores en su 
columna por lo que viaja a San Francisco para someterse a un 
tratamiento con su amigo el Dr. Eloesser. Rivera quien se encontraba 
cumpliendo un encargo en la misma ciudad le propuso volver a casarse 
lo que ella aceptó de inmediato. Como ha dejado constancia Rivera, "la 
separación había tenido malas consecuencias para ambos". Pero, Frida 
puso condiciones para la boda, entre ellas que "no volveríamos a 
mantener contacto sexual". 




I 

"Con Diego en mi mente", 1943. Oleo/masonite. FRIDA KAHLO. 


Colección Gelman. Foto: MNBAQ 

Los siguientes años Kahio vivirá con Rivera en la casa azul, seguirá 
atendiendo encargos, cada vez en mayor formato, y haciendo 
concesiones a compradores que desean autorretratos, pero solo de la 
cintura para arriba para no afectar sus sensibilidades. 

Aunque empieza a enseñar en la academia de La Esmeralda en 1942 y 
participa en varias exhibiciones colectivas solo tendrá una exposición 
realmente importante hasta 1953, un año antes de su muerte 




organizada por su amiga la fotógrafa Lola Álvarez Bravo a la que asistirá 
en una cama de convaleciente. 

No obstante, su salud empezó a empeorar a partir de 1946 pese a la 
rápida atención médica e intervenciones quirúrgicas en el extranjero. 

Los problemas de salud de fondo que la agobiarán el resto de su vida y 
servirán como insumo de su expresión artística se descubrirán 
finalmente: secuelas del accidente de 1925 y columna bífida que 
produjo su continua cojera. 

En el 48 vuelve a afiliarse al Partido Comunista y muchas de sus obras 
enfatizan panfletariamente su servicio al partido y utilidad a la 
revolución comunista. 

A partir de ahí el deterioro de su salud se profundiza por su adicción al 
demerol y otros analgésicos para el dolor extremo y el alcoholismo. Su 
obra de los últimos años se vuelve francamente mediocre por su estado 
general de salud. En medio de su agonía resuenan hoy sus palabras "Me 
gustan mucho las cosas, la vida, la gente. No quiero que la gente 
muera. No tengo miedo a la muerte, pero quiero vivir. El dolor no, eso 
no lo soporto". 

A partir de su muerte en 1954, Kahio pasará gradualmente a la 
oscuridad pese al esfuerzo de algunos biógrafos como Raquel Tibol. No 
ayudó mucho el hecho de que Diego Rivera, antes de su muerte en 
1957, instruyera a su amiga y exmodelo, Dolores Olmedo Patiño, a 
quien había confiado en fideicomiso su patrimonio y el de Kahio, que 
sellará por quince años las muchas salas de lo que se convertiría en el 
Museo Olmedo conteniendo las pertenencias dejadas en la Casa Azul por 
Frida. 

KAHLO BAJO LA LUPA 

Es hasta la década del setenta, con la emergencia de la conciencia 
feminista y una nueva generación de artistas mujeres que proclama 
ideológicamente que la dimensión de lo personal es el resultado de una 
estructura de poder política patriarcal, Kahio comienza a ser utilizada 
como madrina del arte feminista. 

Algo parecido a lo que ocurrió con Georgia O'Keeffe cuando las 
feministas de posguerra empezaron a hacer lecturas sobre sus enormes 
formatos que sobredimensionan las flores al punto de evocar vulvas 
femeninas. Al menos en esa oportunidad la estadounidense estaba viva 



para desmentir tales interpretaciones y hacer valer su concepto estético 
propio. 



"La novia se espanta de ver la vida abierta", 1943. Óleo/tela. FRIDA KAHLO. 

Colección Gelman. Foto: MNBAQ 


Pero, el hecho histórico que relanza la figura de Frida Kahio al punto de 
crear un culto global y un fenómeno de mercadotecnia de su vida y obra 
fue la biografía escrita por Hayden Herrera en 1983 que fomentó una ola 
de atención internacional y exhibiciones en torno a la primitivista 
mexicana. 


Frida fue así secuestrada con su rebozo folclórico y cejas unidas como 
un emblema de facciones radicales del fundamentalismo feminista al 
punto de que su vida ha terminado opacando su obra. 

Una de las razones innegable de esto, además de la connotación 
biográfica de sus obras más conocidas, es el hecho de que Frida haya 
sido conocido más a través de los miles de fotografías que tomaron y 
publicaron artistas como Manuel Álvarez Bravo, Nicholas Muray, Imogen 












Cunningham, Edward Weston, y Tina Modotti, entre otros célebres, que 
por su propia obra plástica, la cual incluso hoy es difícil de apreciar fuera 
de México o en imágenes de alta resolución en bancos digitales. 

Fue la única de las seis hijos del matrimonio Kahio en aprender a 
retocar, colorear, trabajar en el cuarto oscuro y hacer fotografía. Por 
ello aprendió tempranamente a posar en todas sus fotos con una 
especie de laxitud sensual como apuntó en su momento la crítica Raquel 
Tibol. 

Desde que su padre Guillermo le tomó una foto con un traje de 
terciopelo, no existe una sola imagen fotográfica de Frida en que su 
aspecto sea descuidado. Sus poses siempre fueron estudiadas. El hecho 
de que Rivera la ataviara con pesados adornos precolombinos, tocados 
típicos y vestidos tehuanos solo contribuyeron a crear agregar a su 
imagen un exotismo que seducía especialmente a los etnocéntricos 
extranjeros. 

Kahio compensaba sus carencias técnicas en el dibujo y la pintura con 
una gran imaginación que era tanto sombría como exuberante, 
aprovechando las raíces precolombinas y el arte popular religioso 
(exvotos) y callejero para crear una expresión cruda ideológicamente en 
sus pinturas político-panfletarias, kitsch en su última producción y de 
dolorosa subjetividad en sus pinturas mejor logradas entre los treintas y 
cuarentas como sus mejores autorretratos, las dos Fridas, la columna 
rota y mis padres y yo principalmente. 

Como explicó en el 2001 en la Revista Time, el extinto crítico 
Robert Flughes, Frida "v/sta bajo cualquier criterio razonable, no es una 
gran pintora, sino una mujer recia y talentosa que, gracias a su 
sufrimiento hagiográfico (por no mencionar el ardor con que es 
coleccionada por gente como Madonna), se ha convertido superando 
incluso a Artemisia Gentileschi - en el emblema de las artistas-santas 
del feminismo". 




"Ex-voto", 1940. Retablo en óleo/metal. FRIDA KAHLO. Colección privada 


No obstante, la historiadora Araceli Rico Cervantes en su tesis doctoral 
en la Sorbona sobre la pintura mexicana ha ubicado a Kahio dentro de la 
comunidad de "enfermos creadores" recordando a Van Gogh, Egon 
Schiele, Marcel Proust o Antonín Artaud. 

Si ponemos atención a la artista, su martirio físico fue más una 
oportunidad que una amenaza lo que la distancia por mucho de 
cualquier santa o mártir. Escribió más tarde sobre el accidente de 
1926, "Como era joven, esta desgracia no tomó rasgos trágicos, sentía 
energías suficientes para hacer cuaiquier cosa en iugar de estudiar para 
médico, Y sin darme cuenta empecé a pintar". 

Ni surrealista, ni feminista, Frida Kahio produjo más allá del culto 
absurdo que se le rinde, obras de estilo primitivo con referencias al arte 
fantástico mexicano a la manera de su coterránea y amiga María 
Izquierdo como se evidencia en la obra de ésta última, "Sueño y 















presentimiento" un óleo de 1947, o la obra de Antonio Ruiz con su 
sueño de la malinche de 1939 o el pintor e ilustrador simbolista Julio 
Roelas en su óleo "la domadora" de 1897. 

Todos compartieron con Kahio el ser autodidactas, de expresión 
ingenua, composiciones a menudo sin perspectiva, con planos 
dominados por elementos populares y vernáculos mexicanos. 

Es interesante que Izquierdo, quien fue la primera artista mexicana que 
había expuesto internacionalmente en 1930, se convirtiera en la figura 
dominante del primitivismo mexicano desbancando el legado de Kahio, a 
pesar de que murió al año siguiente de Kahio. 

Para efectos de aclaración a las fundamentalistas, la única obra 
importante de denuncia contra el feminicidio realizada por Frida no creó 
tendencia en su producción enfocada más en su propia vida y 
drama. Me refiero, por supuesto, al óleo sobre metal de 1935 
titulado "Unos cuantos piquetitos", inspirado en un crimen pasional 
reportado en medios periodísticos. 

El homicida, según la prensa, se defendió ante el juez a raíz del atroz 
hecho declarando "Pero, si no eran más que unos cuantos 
piquetitos". El uso del crimen fue usado simbólicamente por Kahio 
aludiendo a la situación que vivía por la aventura de Rivera con su 
hermana Cristina. 

Merced a colecciones privadas como la de Jacques y Natasha Gelman 
podemos aquilatar sin tanto ruido mediático o lecturas ideologizadas el 
valor real de la obra de Rivera y Kahio. 

Fuera de México, exceptuando sus murales estadounidenses, es difícil 
acceder de primera mano a la obra de ambos artistas. La colección que 
nutre la muestra en Québec está compuesta por 300 pinturas, y no 
cuenta con un lugar permanente para exhibir, aunque estuvo por un 
tiempo en un pequeño pueblo de Cuernavaca. Sin embargo, ha seguido 
creciendo, incluso desde la muerte de Natasha Gelman en 1998. 




"Unos cuantos piquetitos", 1935. Oleo/metal. FRIDA KAHLO. 
Museo Dolores Olmedo, México. Foto: CCACR 


Su marido, Jacques hizo fortuna como productor de cine de las más 
famosas películas de Mario Moreno "Cantinflas", pero dedicó su fortuna 
y tiempo libre a buscar alrededor del mundo obras de arte con un 
criterio que ha permitido que hoy se exhiba su colección arte europeo 
moderno en el Museo Metropolitano de Nueva York. 

La curaduría del MNBAQ califica las obras de la itinerante colección 
Gelman como muy representativas de "un período extraordinariamente 
fructífero dei arte mexicano", en referencia al muralismo, corriente de la 
que Rivera fue el líder indiscutible. 




"Retrato de Natasha Gelman", 1943. Óleo/tela. DIEGO RIVERA. 
Colección Gelman. Foto: MNBAQ 


¿SE ESFUMARÁ EL CULTO A FRIDA KAHLO? 

Dolores Olmedo, la depositarla en vida de la obra de Rivera y Kahio 
cuenta en la colección de su museo con 25 pinturas de Frida que 
constituyen un octavo de producción total, pero casi no destaca en su 
curaduría. Antes de su muerte acaecida en el 2002 había declarado al 
diario Los Angeles Times que "en el futuro, Kahio se desvanecerá". 

Por ahora el pronóstico de Olmedo sobre el culto de Frida Kahio no 
parece disiparse y como en Quebec Kahio y no Rivera es el centro de 
atención. El hecho de que el llamado arte contemporáneo está siendo 
dominado por aquellos que políticamente tienden con grandilocuencia a 
la izquierda y las causas liberales sumado a un pluralismo estilístico que 
busca conciliar el arte con las tendencias inclusivas y diversas de moda 
explica porque la vida más que la calidad de la obra de Kahio la 
mantienen vigente. 



Lo que ocurre hoy con este desplazamiento no es inusual. El pintor 
neerlandés del siglo XVII, Johannes Vermeer pasó en total oscuridad por 
dos siglos después de su muerte, hasta fue redescubierto para ocupar 
su lugar entre los grandes de la historia del arte. Otro tanto ocurrió con 
Vincent Van Gogh que fue popular solo para su hermano Teo, pero 
cuyas pinturas se venden ahora por más de cincuenta millones de 
dólares. 

Esto solo demuestra que la historia puede cambiar para mejor o para 
peor, por lo que es difícil predecir el futuro. El examen crítico del arte 
deja claro que el gusto es subjetivo, que la moda y el mercado gravitan 
promoviendo a menudo lo insustancial y que nadie puede mantener la 
misma reputación por siempre. Esto que debería hacernos más humildes 
en nuestros juicios y opiniones han alcanzado por igual a Frida Kahio y a 
Diego Rivera. 

Juan Car tos Flores Zúñiga, M.A., BSc, CPLC, ACC, AICA 



